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 私は日本橋馬喰町で生まれました。私の祖父・小
池子一（ねいち）が明治 41年に神田餌鳥町（えとり
ちょう）に歯科医院を開設、明治 43年に日本橋区馬
喰町 3丁目に移り、関東大震災で焼け落ちたので建
て直しました。間口二間、奥行き十間という鰻の寝
床で昼間でも家の中は真っ暗でした。私はそこで生
まれましたが、父は私が 2才ぐらいの時に馬喰町 2
丁目の広い家をみつけて引っ越しました。私が就学
年齢になって、父は私を学習院初等科に入れたかっ
たのですが、知人から「あそこは華族学校だから下々
の者が入ったら馬鹿にされるだけだ、おやめなさい。」
と言われ、東京高等師範学校附属国民学校に入りま
した。 
昭和 19年秋頃から空襲が激しくなり、今みたいに

スマホもテレビもないのでラジオをつけっぱなしに
していると、番組が突然中断され東部軍管区情報が
流れ、その後、空襲警報が鳴りました。近所にあっ
た花王石鹸の本社の地下に退避壕があり、そこに避
難します。忘れもしない昭和 20年の 2月 25日に爆
撃がありました。消防団の方と思われる方から「こ
こは危険だから逃げてくれ。」と言われ、母と私と
弟 2人は代々木の親戚の家に、雪の中を歩いて逃げ
ました。一泊か二泊お世話になり、その後、長野県
の知り合いの所に疎開しました。3月 10日の大空襲
で祖父が建てた木造 3階建ての家は燃えました。父
はバケツで水をかけて消火を試みたそうです。後で
聞いた話ですが、私の幼稚園の同級生の半分が 3月
10日の爆撃で亡くなったそうです。 
疎開中は長野県の地元の小学校に通っていました。

8月 15日に校庭に集められ、玉音放送を聞きました。
「朕(ちん)深(ふか)ク世界(せかい)ノ大(たい)勢(せ
い)ト帝国(ていこく)ノ現(げん)状(じょう)トニ鑑
(かんが)ミ非常(ひじょう)ノ措(そ)置(ち)ヲ以(もっ)
テ時(じ)局(きょく)ヲ収(しゅう)拾(しゅう)セムト
欲(ほっ)シ茲(ここ)ニ忠良(ちゅうりょう)ナル爾(な
んじ)臣民(しんみん)ニ告(つ)ク」後略 
昭和天皇の真似です。似ているかどうか分かりま

せんが。７才の子供には何のことか分かりません。
宿舎に帰ると母が戦争が終わったと泣いて喜んでい
ましたし、父も無事でした。 
その後は父が買っておいた吉祥寺の家に落ち着き

ましたが、中島飛行機の工場が側にあったので、機
銃掃射で瓦が吹っ飛んでいる状態でした。吉祥寺の
家からは中央線に乗って、東京教育大学附属小学校
と名前を変えた元の小学校に通いました。現在の筑
波大学附属です。小中高一貫のエスカレーターでし
たので、何もしなくても高校まで進学できます。大
学は日大の歯学部に入りました。お茶の水の駅の側
にあるので、授業を抜け出し神保町に通いました。
良く通ったのが、東京堂と三省堂、絵を描いていた
ので信画堂にもよく行きました。一番はまったのが、
今は神保町ブックセンターになっていますが、昔の
岩波ブックセンターです。私が学生の頃は岩波書店
小売り部と言い、木造二階建てで、1 階が文庫、新書、
雑誌、単行本、2 階が専門書、学術書でした。入口か
ら入るとお風呂屋さんの番台みたいなのがあり、怖

い顔をした岸さんというおじさんがあたりを見回し
ています。本を買う時は岸さんの前におずおずと本
を差し出します。もっとはまったのがカメラの太陽
堂の裏手の「らんぶる」という喫茶店です。そこは
クラシックレコードを聞かせてくれます。コーヒー
が一杯 30円、ミルクが 20円でした。一番安いもの
を注文して半日粘ります。その当時は 3Bと言って、
バッハ、ベートーベンとブラームスしか聞かせてく
れません。昭和 38年に卒後し、父の下で働くように
なりました。昭和 46年に結婚して、今年の 5月で 50
周年になります。 
ロータリークラブに入ったのが平成 5年。神田 RC

会員で私の患者の片山敏雄さんから「子クラブ作る
から入んなさい。」と勧められ、一人では心細いの
で西川隆三さんというディスプレーの会社の社長を
誘い、一緒にお世話になりました。しかし残念なこ
とに西川さんは亡くなってしまいました。私は入会
した途端にロータリークラブにはまり、皆出席を続
けました。ホームクラブだけ（メークアップなし）
で７年間全出席致しました。8年目に会長に就任しま
したのでもちろん全出席し、とうとう疲れてしまい、
9年目には一年間休会をしました。そういう訳で全出
席は途切れ、そこからは凧の糸が切れたみたいに出
席も思わしくなくなりました。特にコロナのせいで
足が遠のいていましたが、今日は久しぶりに皆さん
とお会いでき非常に嬉しいです。 
 昔のロータリークラブは旅行が多かったような気
がします。ある時、坂部三次郎会員が作られた天文
台に行き望遠鏡を覗かせて頂き、火星の衛星や土星
の輪を生まれて初めて観ました。大変嬉しかったで
す。 
いろいろためになることを教えて頂き、ロータリ

ークラブには大変感謝しております。 
私は 6月の末には 84才になります。あと何年続く

か分かりませんが生きて居る 限りお世話になろう
と思っております。 


