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父から教わったこと－継ぐということ 

㈱平凡社 代表取締役社長 下中 美都氏 

 
卓話者紹介              八木 壮一会員 
東京生れ、慶応大学仏文科ご卒業。その後、文化学園

文化出版局に入社、料理書、「ミセス」、「ハイファッ
ション」で生活文化・美術・デザイン系の編集を担当さ
れました。95 年には平凡社に入社。「コロナブックス」
創刊編集長、岩合光昭「ニッポンの犬」、「幸田文しつ
け帖」シリーズ、「スタンダードブックス」編集も担当
しました。2014 年、平凡社 100 周年を期に 6代目社長に
就任されました。 

 
 
 
 
父・下中邦彦は出版業界外では無名ですが、戦後日本

の出版文化のベースを作った出版人の中の一人です。
「平凡社」の創業者下中弥三郎の七人兄弟の末っ子です
が、長兄が交通事故で亡くなり、慶応の応用化学の学生
だった父は急遽入社、「一家庭一百科！」を宣伝文句に
各家庭の応接間を飾った「国民百科事典」で成功し、夢
だったグラフィックマガジン「太陽」と、アジアの古典
叢書「東洋文庫」を創刊しました。理系文系を超えた普
遍的文化的センスで、文化・芸術・地理・歴史・民俗・
写真・科学のユニークな本の森を創りました。 
父は少なく読み、深く考える人で、食事中でも思い立

つとすぐに百科事典を引いて、物事の来歴やつながりを
面白がっていました。百科事典は創業の礎石ですが、イ
ンターネットの情報とは異なり、物事の歴史的背景がわ
かる、そもそもどうだったのかを知る知恵の玉手箱です。
50 音順にアトランダムに項目が並んでいるので、隣の項
目までついつい読んで目から鱗が落ちる楽しさがあり
ます。四代目社長を担った兄は百科事典を「あ」から読
んだ歩く百科事典でした。 
代々会社の経営がよかった時期は長くなく、常に山あ

り谷ありです。家族的な会社でしたが経営が厳しくなる
と、父は労働組合の標的にされ、浴びるほどお酒を飲み
ました。創業百年を期に三年前六代目社長を担った私も、
父の気持ちが少しわかるようになりました。 
けれど父はグチも言い訳も一切言わない人でした。ひ

との悪口や噂話、又聞き話は「言わぬが花」で格が下が
る。自分で感じて、自分の頭で考えて、自分の言葉で語
れ。人にどう思われるかではなく、相手の立場に立ち自
分がどう考えているかを伝えよと、無言で身をもって教
えた気骨の人でした。 
家ではヨレヨレの浴衣でしたが、スーツ、カフス、ネ

クタイ、帽子、ステッキが調うと意気揚々と出かけ、角
を曲がるときに必ず振り返って、母と私に颯爽と手を振
りました。「本屋にならなければダンサーか、料理人に
なっていた」という父はお客も料理も大好きで、興が乗 
れば私のピアノで踊り出す。ある晩、家でパーティをし 

 
ていたら、銀座から帰宅した父が踊りながら入ってきて、 
友達たちにも踊れと言うのです。皆もじもじ困っていて、
意を決した男子が立ち上がって踊ると、「心が入ってい
ない！」と言い放ったのです。 
父は還暦で社長を退いてからは、限られたお財布なり

に大森や池上に贔屓の店を作って、悠々自適に暮しまし
た。けれど往年の深酒が祟り、古稀で食道ガンを患い入
退院の日々に。食べることが何より好きな父には、ほん
とうに気の毒な七年間でした。最期の朝のこと、兄から
急変の電話をもらった時、私は重い会見仕事があり、駆
けつけたのは臨終の十三分過ぎ。「間に合わなかったか」
と無念さに胸がつぶれて、耳元で「ありがとう」とだけ
いったとき、額はまだ温かでした。 
そのとき、父がカッと目を開けたのです。驚いて覗き

込むと灰色に黒の点々が散った目で、そのまま四十五秒
ほどして、スッと瞼を閉じました。のちに最後まで生き
残るのは聴覚だと聞き、そうか、父は渾身の力を振り
絞って、間に合わせてくれたのだと思っています。 
「お別れの会」までの短い間に「下中邦彦 1925―

2002」というブックレットを作りました。撮り貯めた写
真を並べ、バーでコースターの裏に書いた即興俳句を選
び原稿を書いた数日は、悲しみの中にも真空のような時
間で、私にとっては編集者冥利に尽きるひとときでした。
まず出版人としての父の年譜をまとめる。データをもと
に社の先輩たちに取材をして物語を作っていく作業で
す。これは後に百年史を編集し、社長になったとき大変
役に立ちました。なぜなら、作った本の歴史こそが会社
の歴史であり、歴史はあるものではなく、人に伝えるた
めに誰かが作るものだということを体験したからです。 
その作業が「継ぐ」ことのはじまりでした。時代時代

の希求に答えて作った本たちの出版の意図とつながり
を外の人に伝える言葉にする。社業を通じて、本は自分
の頭で考える道具として最上のものであることもわ
かってきました。けれど在るだけでは伝わらず、読むの
に時間もかかるものです。その本ならではの価値を、ほ
しい読者に伝えるには、常に新鮮な言葉と工夫が必要で
す。 
本は心の入れ物、知恵の入れ物です。知恵は人類の宝

です。本よりよいものはこの世にない。この時代にあえ
てこう表明して回ることにしています。       
 
閉会点鐘             奥山 聡副会長  

出席報告                     松島 健会員 

会員数 36 名 ゲ ス ト 5 名 

出席数 20 名 ビジター 2 名 

欠席数 16 名 12/6修正 70.97％ 




